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 Por  Mercedes  Funes

 Me acordaba de una foto que en la revista en la que trabaja-
ba entonces editamos a doble página: ella en la playa, al atar-
decer, de la mano de su hijito, una postal perfecta de su vida 
recuperada.  En la volanta decía que era  Sonsoles  Rey, pero 
ahora tenía una identidad nueva y pública, ahora era otra 
cosa, un símbolo: era la chica a la que  Sandra  Mihanovich le 
había donado en vida un riñón.

 Era 2012 y su historia conmovió a los argentinos, pero, sobre 
todo, sacudió conciencias y cambió puntos de vista.  Sonsoles 
era una mujer joven, la mamá de un bebito, una chica linda y 
sonriente que estaba viva para esa foto perfecta gracias a que 
otra mujer conocida y querida por todos le había dado un 
órgano tras una intervención relativamente simple.  Y  Sandra 
también sonreía – impecable y sanísima–  frente a las cámaras. 
 Sonsoles y  Sandra hicieron pedagogía práctica en la radio, la 
televisión y las revistas, y la frase de la cantante (“ Cuando uno 
da, recibe mucho más de lo que da”) se volvió viral.
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 Se abrió un juego diferente en la historia de la donación en 
el país.  Sonsoles era la ahijada de  Sandra y la hija de  Marita, 
su pareja, pero no había relación sanguínea entre ellas: para 
el público masivo eso significaba correr el velo de oscuridad 
y mitos urbanos que durante décadas había rodeado al tema 
de los trasplantes, y también entender que había otras posi-
bilidades para los que esperaban, que algunos órganos po-
dían donarse en vida sin afectar la salud del donante.  Cinco 
años más tarde, en 2018, las dos estuvieron ahí para apoyar 
la sanción de la  Ley  Justina (27.447), que, entre otras cosas, 
regula los trasplantes de donantes vivos.

 En el verano de 2023, mi amigo  Aki  Tejerina volvió a ha-
blarme de  Sonsoles.  Me contó que  Guada del  Hoyo, su novia, 
la había conocido en un retiro de meditación del gurú de la 
neurociencia  Joe  Dispenza, en  Buenos  Aires; que otra vez es-
taba esperando un trasplante de riñón, y que tanto  Guada 
como él estaban dispuestos a donarle los suyos si eran compa-
tibles.  Le dije – desde la ignorancia–  lo que después muchos 
entrevistados me contaron que les habían dicho en sus fami-
lias y entornos más cercanos cuando se enteraron de que se 
habían ofrecido como potenciales donantes: “¿ Estás seguro? 
¡ Casi ni la conocés! ¡Mirá si llegás a necesitarlo vos después!”. 
 La verdad es que  Sonsoles y  Aki se conocieron solo después 
del test – que dio negativo–  y que se hicieron amigos inme-
diatamente: ya habían compartido mucho más para entonces 
que con gente a la que conocían desde siempre.

 Pasó poco tiempo para que  Aki nos pusiera en con-
tacto:  Sonsoles quería contar su historia, tenía la necesidad 
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imperiosa de hacerlo.  Me la presentó como “la  Mick  Jagger 
del trasplante” y tuvimos una primera charla telefónica que 
fue suficiente para elegirnos.  Enseguida nos sentimos unidas 
por muchas cosas: tenemos la misma edad, somos madres 
separadas de únicos hijos varones que son y fueron la razón 
para quedarnos, empezamos de nuevo muchas veces, y ma-
nejamos el humor como escudo y bandera frente a las cartas 
buenas y malas que nos tocaron.

 Cuando la visité en su casa, la vi haciendo las mismas 
actividades que comparte a diario en su cuenta de  Instagram 
– bailar, darle tutucas a los cisnes que, en cuanto la ven, 
apuran el paso para alcanzarla; saludar a los pajaritos que 
toman agua en el bebedero de su jardín, o encender las velas 
de su altar– , pero sin el filtro de la mariposa que usa en las 
historias.  Descubrí rápido algo que me había dicho  Guada: 
fuera de las redes,  Sonsoles no tiene filtros.  La conocés al 
toque, es fácil para entrarle a la gente cuando quiere.  No es 
solo que tiene una simpatía arrolladora, sino que se abre con 
una confianza natural, como si uno ya fuera parte de su vida 
desde siempre.  De todas sus vidas.

 Y es que las vidas de  Sonsoles podrían ser tres, cuatro, 
siete o mil.  La de la chica sana, rubia y perfecta que fue hasta 
los 16 años, cuando tuvo los primeros indicios de que algo 
en su cuerpo no funcionaba bien.  La de la adolescente des-
carriada y decidida a quemar todos los cartuchos de una má-
quina fallada que se negó a ver como una limitación.  La de 
la que recibió el primer riñón de un donante anónimo casi 
sin esperanzas y ganó diez años de ilusión.  La de la mujer 
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que eligió tener un hijo contra todas las recomendaciones 
médicas y, después de la felicidad más grande, entró en lista 
de espera por otro riñón.  La vida de la que aceptó que su 
nueva donante fuera la mujer de su madre, a la que conocía 
y quería como su madrina, y que enfrentó la mediatización 
de su historia solidaria porque esa donante era una cantante 
famosa.  La de la que le advirtió a esa mujer que no estaba 
dispuesta a agradecerle cada día y sintió que honrar su ór-
gano era sacarle otra vez el jugo a la vida.  La de la que respira 
y medita para encontrarse con la existencia libre de enfer-
medad que transita en otro plano.  La de la que prefiere con-
solar a sus amigas por cualquier problema menor antes que 
llorar por su desgracia particu lar.  La de la que convenció a su 
nefrólogo para que le disimulara el catéter de la diálisis con 
un corte prolijo bajo la axila, imperceptible cuando se viste 
con tops y cárdigans.  La vida de la que, cuando necesitó otro 
trasplante, a los 45 años y con un hijo de doce, conmovió a 
diez personas – algunas públicas y otras desconocidas hasta 
por ella– , que se ofrecieron como donantes.  La de la que 
espera en paz y convencida de que esta vez va a salir bien 
de nuevo, porque, después de todo, tiene siete o mil vidas y 
todavía le quedan muchas por delante.

 Estar frente a una mujer como ella, con la que me re-
sulta tan fácil empatizar pero que a la vez tiene problemas 
mucho más concretos y limitantes que la mayoría, me puso 
ante preguntas que tratamos de responder al contar juntas 
su historia. ¿ Cómo se vive cuando nos mueven la luz y la 
energía, pero el cuerpo no acompaña? ¿ Cómo se naturalizan 
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las rutinas dolorosas y el limbo de hacer diálisis tres veces por 
semana, en un tiempo suspendido y adverso? ¿ Cómo se ama 
cuando se necesita tanto aferrarse a algo? ¿ Cómo es el sexo 
cuando el cuerpo está enfermo, pero necesita sentir para sa-
narse? ¿ Cómo se es madre, amiga, hija, hermana, cuando la 
salud atraviesa las relaciones? ¿ Por qué alentar a otros a estar 
bien y bailar y mostrar solo lo bueno de un cotidiano que a 
veces también es horrible?

 Este libro de memorias está pensado como un doble 
juego: por un lado, el diario de una mujer con una enfer-
medad crónica y de la pulsión de vivir con libertad aunque 
haya que empezar siempre de nuevo; también, un registro de 
la solidaridad, las enseñanzas y los dolores que trascienden lo 
físico.  Por otro, una mirada que se completa con la palabra 
de su familia, sus amigos, sus médicos, sus exparejas, sus 
guías espirituales y las personas que se ofrecieron como do-
nantes.  Son perspectivas distintas que ponen sobre la mesa 
lo increíble de  Sonsoles, una resiliencia de tres décadas que 
no tiene más explicación médica que la determinación pro-
funda y admirable de negarse a ser una víctima. 

 Febrero de 2024


